时间之坠
时间是从什么时候开始不正常的？
我记不清了。祈洛他们通关了，按理说游戏应该暂时结束，可那声「恭喜通关」才刚响完，空气就像裂开了一道缝。
我一眨眼，就看见黎洵站在一面墙前，一遍又一遍地按着什么。祈洛从他背后衝来，嘴里喊的话听不清，声音像是被按了暂停键，不断地重播。我想往前，但双脚彷彿钉在原地。
而下一瞬间，我看见的却不是我的身体。
我站在某个陌生的房间里，一身深色制服，嘴角习惯性上扬。墙边有张椅子，一个孩子正被压着肩膀，强迫看向前方的光幕。画面上，一排排资料正闪过。
「不错。」一个陌生又熟悉的声音说，「服从性不错嘛！那你就当下一任的裁判吧！从现在开始，你的代号就叫──『无执』。至于意义，你应该知道吧。」
我……我不是应该在塔外吗？
为什么我能听见这段对话？为什么我会看到这个画面？
下一秒，我的视线猛地拉回——我的视线，不对，是他的。是裁判的视角。他正在看着我，眼神里第一次没有了笑意。
我回过神的时候，地板还在晃，像是塔整体在呼吸。我的耳边回响着细碎的声音，有点像风，也像水流，更像有人在低语。
「……别看……别看……那不是你的……」
我左右张望，没看到人。是幻觉？还是这塔里出了什么更麻烦的故障？
我沿着墙边走了几步，才发现塔的结构变了。原本直通的走廊被扭曲成弯曲的圆弧，一扇原先不存在的门开在墙角。我迟疑了几秒，还是推开门走进去。
门内，一间空荡荡的教室。祈洛站在讲台上，一字一句地唸着什么，像是在背稿。
「塔的设计是为了测试玩家的适应性，所有资料都会……都会被——」他突然停了下来，眨着眼茫然地看向我。
我张口刚要回答，视线忽地一花。祈洛又回到了讲台上，动作完全相同，再次开口：「塔的设计是为了测试——」
重复了。他被困在一段记忆里，像卡住的录音机，不停倒带重播。
我退了出去，砰地关上门。门缝透出的白光，像是要将我也拉进去。
那种恶寒爬上脊椎。不是因为恐惧，而是因为我突然理解了某件事：我们好像，不再是在某个「设计好」的游戏里了。
这里开始有东西，脱离了设计者的掌控。那不只是系统错乱的程度，而是……像是游戏之外的「某人」，也想对这个游戏动手。
我往楼梯上爬，空气越来越黏稠。四周像是被水泡过，时间感变得缓慢，脚步声被拉得又沉又重。
我看到墨星。他靠墙坐着，双手摀着头，喃喃念着什么。我走近，才听见他在说：「……不对……我不是那样想的……我才不是那种人……我不是……」
墨衍就蹲在他身旁，一言不发地握住他的手。他抬头看到我，眼神疲倦，像是从某场梦里醒来。
「你们还好吗？」我低声问。
他点头，但那个点头不带任何安心感，像是连他自己也不确定是否「还好」。
我想问他们看见了什么，但又怕勾起更多不稳定的东西。
突然，一个声音从我背后传来。
「不要太靠近他们唷～有些记忆啊，是会传染的。」
我转头，看见一个人影站在楼梯上方，披着一件破破烂烂的实验袍。他的脸上掛着笑，眼神却浮着一层极不协调的茫然。
「裁判？你有实体了？不对，你来干嘛？」我试着让语气保持冷静。
「我啊～来确认一下谁还醒着。」他笑嘻嘻地指了指我，又指了指自己，「你跟我一样，还醒着。其他人嘛……可能还要等等。」
我皱眉，「你说这不是你做的。那是谁？」
他没回答，只是笑得更深了。他的眼神从我脸上滑过，像是在看什么比我还重要的东西。
「许灯啊——你觉得，裁判应该是什么样子的？」
他倾身向我，声音压低了些：「如果一个裁判开始觉得这场游戏不太对，那他还能算是裁判吗？」
他停了几秒，忽然收回身子，语气又变得轻快：「好了，不跟你说太多～会剧透的。你们慢慢玩，我去处理一点时间的小毛病～」
他转身踏上楼梯，身影一晃，就被某种光线模糊吞没了。
我看着他消失的方向，只觉得胃里泛起一阵噁心的空虚。
裁判叫什么来着？「无执」？那是代号，还是……某种提醒？
我开始怀疑，这个游戏的规则里，从来就没打算让我们知道什么叫「真相」。
空间开始破碎，是从一声极其微小的嗡鸣声开始的。
不属于任何机械，不属于任何人的心跳。
那像是某种齿轮卡住后滑脱、再强行旋转的声音。
而时间，就在这齿轮滑脱的瞬间——脱轨了。
墨星的手刚从武器上放开，下一秒却突然出现在陌生的教室里。
黑板是空的，粉笔还留有昨天画过的半个方程式。
窗外阳光明亮，却令人眼刺。他转头，看见墨衍也在。
这是——他们的国中教室？
「这是什么鬼地方？」他低声问。
墨衍没有回答，只是愣愣地看着讲台。那里站着一个男人，脸模糊不清，声音却清晰得像是把针线缝进耳膜里。
「于墨衍，数学考五十六分，给我出去罚站。」语气不怒自威，语尾还带着短促的气音。
墨衍站起来，却不是现在的他，而是——小学五六年级的模样。
「哥……你看这个……」墨衍转头，像是在祈求什么，「我以前的记忆里没有这一段……」
墨星看着他，不知道该说什么。
他一向记得墨衍从小就是「天才」，老师爱戴，同学崇拜，是那种「被学校保送的人」。但现在这段记忆，却像一记闷锤砸在他认知上。
他从来不知道，弟弟也有被骂、被逼到发抖的时候。
「你都忘了，对吧。」墨衍的声音低沉起来，带着某种情绪的震动，「你从来都没问我那段时间怎么撑过来的……你只记得你为了保护我被打，对吧？」
这次轮到墨星站在走廊上，一边握着红肿的手掌，一边低头哭泣。风把他的作业本吹走，却没有人来帮他。
这是墨星自己的记忆。他知道，因为他曾把这段死死压在心底，不让任何人知道。
但现在，墨衍站在走廊尽头，目睹了一切。
「你也没告诉我，对吧？」弟弟的声音带着轻微的颤抖，「我们都以为彼此过得很好。」
他们就像镜中互相观望的自己，各自藏起伤疤，又各自被对方看到。
没有怪罪，却无法避免争执。
因为这些痛苦，不是为了彼此存在，而是一直孤独地发生着。
就在这时，某处空间像被撕裂似的响起一道机械音：“系统错误。时序调控失衡。参加者记忆同步异常……已啟动修復机制。”
与此同时，远处的某栋楼里，黎洵倒在墙边，额角冷汗未乾。
他的眼神死死盯着自己右手手心——那里写着一个倒转的数字：13
他知道，这是他调用时间规则后產生的反噬。这并不罕见，每次干涉过大，就会失去一些东西。
这次他失去的是十三段记忆。他甚至不记得那十三段里包括了什么，只能感受到一股极度的不安与荒谬。
而这次的副作用，不仅影响了他自己，还将某段本不该打开的「记录」拉了出来。
那是三个孩子在昏暗的楼梯间坐着。
一个女孩把一块擦破的绷带递给最小的男孩，笑着说：「小愿不哭，我和念念都在。等我们长大，就不会再被骂了，好吗？」
但这段记忆突然出现杂讯。女孩的声音变成杂音，名字变成乱码。
「姐……姐叫我什么？」裁判呢喃。他蜷缩在资料空间的角落，看着那一帧帧记忆流失的影像，忽然想问出口。
虽然他现在有实体，但也没有人听得到他。
他只能用系统未监控到的通道，偷偷写下一行讯息：“此处结构松动，可短暂穿越两层空间。”
然后，他把这条匿名提示送了出去。
没有署名，没有格式，连讯息本身都经过了多层加密，像是随机生成的一段乱码。但他知道，总有人能解读它。
与此同时，许灯睁开眼，抬起头。
他刚刚「看见」了一个陌生的记忆，一个自己从未经歷过的片段——那里有个被打的孩子，有个女孩对着那孩子喊着某个名字。
他想，那应该不是自己的记忆。但不知道为什么，他记得了那女孩温柔的语气。那不是父母会说出来的口吻。
他低头，眼神掠过自己指尖那排奇怪的符号。
“你觉得呢？谁会先发现……那个漏洞？”
最后一句话闪过。这次似乎不是裁判写的。
我记不清了。祈洛他们通关了，按理说游戏应该暂时结束，可那声「恭喜通关」才刚响完，空气就像裂开了一道缝。
我一眨眼，就看见黎洵站在一面墙前，一遍又一遍地按着什么。祈洛从他背后衝来，嘴里喊的话听不清，声音像是被按了暂停键，不断地重播。我想往前，但双脚彷彿钉在原地。
而下一瞬间，我看见的却不是我的身体。
我站在某个陌生的房间里，一身深色制服，嘴角习惯性上扬。墙边有张椅子，一个孩子正被压着肩膀，强迫看向前方的光幕。画面上，一排排资料正闪过。
「不错。」一个陌生又熟悉的声音说，「服从性不错嘛！那你就当下一任的裁判吧！从现在开始，你的代号就叫──『无执』。至于意义，你应该知道吧。」
我……我不是应该在塔外吗？
为什么我能听见这段对话？为什么我会看到这个画面？
下一秒，我的视线猛地拉回——我的视线，不对，是他的。是裁判的视角。他正在看着我，眼神里第一次没有了笑意。
我回过神的时候，地板还在晃，像是塔整体在呼吸。我的耳边回响着细碎的声音，有点像风，也像水流，更像有人在低语。
「……别看……别看……那不是你的……」
我左右张望，没看到人。是幻觉？还是这塔里出了什么更麻烦的故障？
我沿着墙边走了几步，才发现塔的结构变了。原本直通的走廊被扭曲成弯曲的圆弧，一扇原先不存在的门开在墙角。我迟疑了几秒，还是推开门走进去。
门内，一间空荡荡的教室。祈洛站在讲台上，一字一句地唸着什么，像是在背稿。
「塔的设计是为了测试玩家的适应性，所有资料都会……都会被——」他突然停了下来，眨着眼茫然地看向我。
我张口刚要回答，视线忽地一花。祈洛又回到了讲台上，动作完全相同，再次开口：「塔的设计是为了测试——」
重复了。他被困在一段记忆里，像卡住的录音机，不停倒带重播。
我退了出去，砰地关上门。门缝透出的白光，像是要将我也拉进去。
那种恶寒爬上脊椎。不是因为恐惧，而是因为我突然理解了某件事：我们好像，不再是在某个「设计好」的游戏里了。
这里开始有东西，脱离了设计者的掌控。那不只是系统错乱的程度，而是……像是游戏之外的「某人」，也想对这个游戏动手。
我往楼梯上爬，空气越来越黏稠。四周像是被水泡过，时间感变得缓慢，脚步声被拉得又沉又重。
我看到墨星。他靠墙坐着，双手摀着头，喃喃念着什么。我走近，才听见他在说：「……不对……我不是那样想的……我才不是那种人……我不是……」
墨衍就蹲在他身旁，一言不发地握住他的手。他抬头看到我，眼神疲倦，像是从某场梦里醒来。
「你们还好吗？」我低声问。
他点头，但那个点头不带任何安心感，像是连他自己也不确定是否「还好」。
我想问他们看见了什么，但又怕勾起更多不稳定的东西。
突然，一个声音从我背后传来。
「不要太靠近他们唷～有些记忆啊，是会传染的。」
我转头，看见一个人影站在楼梯上方，披着一件破破烂烂的实验袍。他的脸上掛着笑，眼神却浮着一层极不协调的茫然。
「裁判？你有实体了？不对，你来干嘛？」我试着让语气保持冷静。
「我啊～来确认一下谁还醒着。」他笑嘻嘻地指了指我，又指了指自己，「你跟我一样，还醒着。其他人嘛……可能还要等等。」
我皱眉，「你说这不是你做的。那是谁？」
他没回答，只是笑得更深了。他的眼神从我脸上滑过，像是在看什么比我还重要的东西。
「许灯啊——你觉得，裁判应该是什么样子的？」
他倾身向我，声音压低了些：「如果一个裁判开始觉得这场游戏不太对，那他还能算是裁判吗？」
他停了几秒，忽然收回身子，语气又变得轻快：「好了，不跟你说太多～会剧透的。你们慢慢玩，我去处理一点时间的小毛病～」
他转身踏上楼梯，身影一晃，就被某种光线模糊吞没了。
我看着他消失的方向，只觉得胃里泛起一阵噁心的空虚。
裁判叫什么来着？「无执」？那是代号，还是……某种提醒？
我开始怀疑，这个游戏的规则里，从来就没打算让我们知道什么叫「真相」。
空间开始破碎，是从一声极其微小的嗡鸣声开始的。
不属于任何机械，不属于任何人的心跳。
那像是某种齿轮卡住后滑脱、再强行旋转的声音。
而时间，就在这齿轮滑脱的瞬间——脱轨了。
墨星的手刚从武器上放开，下一秒却突然出现在陌生的教室里。
黑板是空的，粉笔还留有昨天画过的半个方程式。
窗外阳光明亮，却令人眼刺。他转头，看见墨衍也在。
这是——他们的国中教室？
「这是什么鬼地方？」他低声问。
墨衍没有回答，只是愣愣地看着讲台。那里站着一个男人，脸模糊不清，声音却清晰得像是把针线缝进耳膜里。
「于墨衍，数学考五十六分，给我出去罚站。」语气不怒自威，语尾还带着短促的气音。
墨衍站起来，却不是现在的他，而是——小学五六年级的模样。
「哥……你看这个……」墨衍转头，像是在祈求什么，「我以前的记忆里没有这一段……」
墨星看着他，不知道该说什么。
他一向记得墨衍从小就是「天才」，老师爱戴，同学崇拜，是那种「被学校保送的人」。但现在这段记忆，却像一记闷锤砸在他认知上。
他从来不知道，弟弟也有被骂、被逼到发抖的时候。
「你都忘了，对吧。」墨衍的声音低沉起来，带着某种情绪的震动，「你从来都没问我那段时间怎么撑过来的……你只记得你为了保护我被打，对吧？」
这次轮到墨星站在走廊上，一边握着红肿的手掌，一边低头哭泣。风把他的作业本吹走，却没有人来帮他。
这是墨星自己的记忆。他知道，因为他曾把这段死死压在心底，不让任何人知道。
但现在，墨衍站在走廊尽头，目睹了一切。
「你也没告诉我，对吧？」弟弟的声音带着轻微的颤抖，「我们都以为彼此过得很好。」
他们就像镜中互相观望的自己，各自藏起伤疤，又各自被对方看到。
没有怪罪，却无法避免争执。
因为这些痛苦，不是为了彼此存在，而是一直孤独地发生着。
就在这时，某处空间像被撕裂似的响起一道机械音：“系统错误。时序调控失衡。参加者记忆同步异常……已啟动修復机制。”
与此同时，远处的某栋楼里，黎洵倒在墙边，额角冷汗未乾。
他的眼神死死盯着自己右手手心——那里写着一个倒转的数字：13
他知道，这是他调用时间规则后產生的反噬。这并不罕见，每次干涉过大，就会失去一些东西。
这次他失去的是十三段记忆。他甚至不记得那十三段里包括了什么，只能感受到一股极度的不安与荒谬。
而这次的副作用，不仅影响了他自己，还将某段本不该打开的「记录」拉了出来。
那是三个孩子在昏暗的楼梯间坐着。
一个女孩把一块擦破的绷带递给最小的男孩，笑着说：「小愿不哭，我和念念都在。等我们长大，就不会再被骂了，好吗？」
但这段记忆突然出现杂讯。女孩的声音变成杂音，名字变成乱码。
「姐……姐叫我什么？」裁判呢喃。他蜷缩在资料空间的角落，看着那一帧帧记忆流失的影像，忽然想问出口。
虽然他现在有实体，但也没有人听得到他。
他只能用系统未监控到的通道，偷偷写下一行讯息：“此处结构松动，可短暂穿越两层空间。”
然后，他把这条匿名提示送了出去。
没有署名，没有格式，连讯息本身都经过了多层加密，像是随机生成的一段乱码。但他知道，总有人能解读它。
与此同时，许灯睁开眼，抬起头。
他刚刚「看见」了一个陌生的记忆，一个自己从未经歷过的片段——那里有个被打的孩子，有个女孩对着那孩子喊着某个名字。
他想，那应该不是自己的记忆。但不知道为什么，他记得了那女孩温柔的语气。那不是父母会说出来的口吻。
他低头，眼神掠过自己指尖那排奇怪的符号。
“你觉得呢？谁会先发现……那个漏洞？”
最后一句话闪过。这次似乎不是裁判写的。